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En su obra titulada De qué hablo cuando hablo de escribir, el escritor 
Haruki Murakami cita un proverbio japonés que reza: “La madera 
se hunde, la piedra flota”. El autor utiliza la metáfora para hacernos 
comprender que lo liviano, ligero, superfluo, banal o etéreo, acu-
sa rápidamente el paso del tiempo, no haciendo sino desaparecer, 
dentro o fuera del agua. Por el contrario, aquello que fue concebido 
desde la solidez y la firmeza perdura con el transcurrir de los años, 
volviéndose concluyente e imperecedero.

Ryoichi Onaga Sensei dedicó su vida a construir una escuela con 
pilares y estructuras firmes. Como le sucediera a la piedra de Mu-
rakami, el Karate Gôjû ryû que transmitió fue concebido desde la 
estabilidad para mantenerse a flote. Labró su escuela con pacien-
cia, esmero y constancia para que esta alumbrara el camino de las 
generaciones venideras. A día de hoy, sus enseñanzas han atrave-
sado fronteras y sus alumnos transmiten su legado en numerosos 
países de Europa, América y Asia.

Otro hombre sabio, Eugenio Montale, Premio Nobel de Literatura 
en 1975, anotó que la segunda vida del arte nace del propio ob-
servador, una vez que este ha experimentado una emoción al ser 
testigo de la belleza de una obra de altura. En efecto, el escritor 
consideraba que la transformación interior que ejercía el arte en 
el observador podría alterar su existencia, actuando como catali-
zador y logrando de él una auténtica alquimia interior. En esa per-
sona re-nacida, la obra de arte viviría una nueva existencia y, por 
consiguiente, lo haría el espíritu de su autor.

Y es así que todos aquellos que han recibido las enseñanzas de 
Ryoichi Onaga Sensei son hoy una extensión de la vida del maestro.

Shibumi
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MENSAJE DEDICADO AL MAESTRO RYOICHI ONAGA

Nakamae Takahiro 
Embajador del Japón en España Es un honor para mí unirme a través de es-

tas líneas al reconocimiento que la re-
vista digital *Shibumi* dedica al maes-

tro Ryoichi Onaga, en este número especial. 
Tuve el placer de conocer al maestro Ona-
ga en Murcia justo hace dos años, y conser-
vo de aquel encuentro un grato recuerdo. Me 
agradó que fuera en esta ciudad a la que lle-
vó el karate por primera vez en 1972 y don-
de estableció el primero de sucesivos dojos. 

Solo tengo palabras de gratitud y admiración 
por esta dilatada trayectoria en la que formó 
a cientos de discípulos en esta disciplina ori-
ginaria de su Okinawa natal y también en los 
fundamentos que constituyen la esencia de 
la cultura japonesa, primordiales para el fo-
mento del entendimiento mutuo y la amistad. 

En diciembre del pasado año nos dejó el maes-
tro Ryochi Onaga, pero su legado continúa 
afianzando vínculos de amistad y a través del 
kárate seguirá vivo, más allá de las fronteras. 

Madrid, 19 de marzo de 2025
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Hay personas que dejan huella en una sociedad. 
Y una de esas personas es Ryoichi Onaga Sen-
sei. Gran maestro del tatami que se asentó en 

nuestra tierra y formó a gran cantidad de murcianos 
y murcianas en la práctica del Karate. Un maestro 
cuya sabiduría y dedicación por enseñar ha dejado 
una huella imborrable en la vida de todos los que 
han tenido el privilegio de aprender de él. 

Hoy, su disciplina ha quedado reflejada en la vida 
personal de cada uno de sus alumnos y constituye la 
base y el fundamento de sus valores. Este recuerdo 
permanecerá para siempre entre todos nosotros y la 
ciudad de Murcia le estará eternamente agradecida 
por la labor desempeñada con sus ciudadanos.

Somos una tierra de gente acogedora y así lo hicimos 
con Onaga Sensei. Su legado, que es su mejor heren-
cia, queda reflejado en excelencia, humanidad y com-
promiso que sigue inspirando a todos y cada uno de 
los que han compartido con él su vida.

RECONOCIMIENTO A RYOICHI ONAGA SENSEI

José Ballesta Germán
Alcalde de Murcia
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Uno de los días que quisiera olvidar es el día en que el maestro 
Onaga nos dejó. Deseamos que las personas buenas nunca se 
vayan, y cuando lo hacen, el dolor permanece.

Hace ya más de 20 años que nos conocíamos pero nunca dejé de 
aprender de él. 

No solo fue un gran maestro durante toda su vida, sino que fue un 
ejemplo de gran persona, alguien que siempre predicaba con el 
ejemplo y el buen hacer.

Onaga era lo que podemos llamar un MAESTRO, con mayúsculas. 

Siempre creyó en la evolución del karate, no solo como arte marcial 
sino como deporte de competición y por eso fue uno de los maes-
tros que empujó para que el karate llegara a ser olímpico en la única 
edición en la que lo ha hecho, en Tokio 2020.

No dudó en viajar a Japón para hacer de traductor y fiel defensor 
del karate y, por supuesto del equipo nacional español, a quien con-
sideraba parte del legado de sus enseñanzas en España como maes-
tro pionero al introducir el karate en España en la década de los 70. 
Tanto que, nos acompañó durante la estancia en Japón en los JJOO 
y se comportó como un español más animando al equipo junto a 
nuestra ciudad amiga, Fujinomiya.

Nunca perdíamos la ocasión de pasar un rato juntos, junto a su fami-
lia, un gran pilar en su vida, porque pasar tiempo con él significaba 
aprender siempre algo nuevo. Un hombre de un humor y carácter 
extraordinario que llevaba siempre impresos los valores del karate 
allá donde fuera.

El respeto, la disciplina, la sabiduría, la paciencia y el valor eran 
parte de su carácter, ese carácter que siempre le hizo especial.

Sin duda, una de las personas que se fue antes de tiempo, con tan 
solo 76 años pero que dejó en el corazón de todos los karatekas, 
mucho cariño y el mejor karate de su estilo, Goju Ryu, en los dojos 
españoles.

Aunque quisiera, nunca podré olvidar el día que nos dejaste.

Te echaré de menos amigo.

PERSONAS PARA RECORDAR SIEMPRE
ADIOS MAESTRO ONAGA

Antonio Moreno Marqueño

Presidente de la Real Federación Española de Karate
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La primera vez que me encontré con Onaga Sensei 
fue en el verano de 1976, cuando yo era discípulo 
interno (uchi deshi) en el Jundokan de Sensei Eiichi 

Miyazato. 

Me lo presentó el senpai, Shinzo Chinen, alumno del mis-
mo dôjô. Onaga Sensei era una persona de pocas palabras. 

Al año siguiente, en 1977, Sensei Onaga volvió nuevamen-
te a Okinawa y, cuando nos encontramos en el dôjô, le 
oír hablar de su experiencia enseñando en el extranjero, 
concretamente en España. Eso despertó en mí el deseo 
de viajar fuera de Japón y al mencionarle mi intención, 
me comentó que podía ir. 

Consulté con mi maestro, Sensei Eiichi Miyazato, sobre la 
posibilidad de viajar a España. Él me animo diciéndome: 
“Una experiencia en el extranjero será un gran aprendizaje 
mientras seas joven”. 

Así fue como en agosto de 1978 llegue a España contan-
do con el apoyo de Onaga Sensei, y ya llevo cuarenta y 
siete años viviendo en Alicante. 

A lo largo de estos años he enfrentado muchas dificul-
tades, pero siempre conté con la ayuda de Onaga Sensei. 
Para mí, fue realmente una gran senpai, no solo dentro 
del dôjô, también fuera de él. 

Onaga Sensei era una persona educada y humilde. En Oki-
nawa, incluso los maestros de otros estilos lo reconocían 
como una de las figuras clave en la difusión del Karate de 
Okinawa en el mundo. 

Para mí fue como un hermano mayor que me cuido con 
gran afecto. 

A partir de ahora, seguiré transmitiendo el espíritu del 
Karate de Okinawa a las generaciones presentes y futu-
ras, honrando en legado de mi senpai.

RECONOCIMIENTO A RYOICHI ONAGA SENSEI
Hanshi, 10º dan Okinawa Gojû ryû Karate-dô Kyokai

Toshiro Fujioka Sensei

Kyoshi, 8º dan Okinawa Gôjû ryû Karate-dô Kyokai 

Director Técnico OGKKE

Director Técnico OGKK para Europa
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Querido amigo: Me piden que escriba algo sobre ti para hacerlo público. Es-
peran que diga que, sin duda, Onaga Sensei es para el Karate lo que Einstein 
para la ciencia, que has sido el mejor -al menos para mí-, que te concedie-

ron la máxima distinción -10º dan-, que fuiste capaz de crear la OGKKE en Euro-
pa, respetada y querida en el mundo entero, que has formado miles de karatekas 
bajo nuestras siglas Gôjû ryû. 

Sí. Es seguro que todo eso ya lo dirán otros, pero a mí me apetece decir quién eres 
en presente: mi amigo. 

Quiero recordar en estas líneas los buenos momentos que hemos pasado hablan-
do de tantas cosas durante años y, no solo eso, también acordarme de algunos 
hechos: como aquel día que apareciste a mi lado al escuchar gritos y advertir su 
violencia para poner orden, porque eras consciente de que tu sola presencia era 
más que suficiente para ello. 

¿Cómo pretender expresar sentimientos con palabras? Eso es imposible. Te echo 
de menos, sí. 

Sé que San Pedro quería aprender Karate y se llevó al mejor, pero me dejó -nos 
dejó- desamparado, y eso no se hace, aunque seas un santo. 

Has sido capaz de crear una estirpe con un linaje claro, y espero que aquellos que 
temporalmente quedamos aquí seamos dignos herederos de ello y capaces de 
hacerla perdurar hasta la eternidad. 

Yo, amigo mío, desde esa absoluta humildad que tú siempre has predicado, quiero 
agradecerte que me enseñaras tanto con esos largos silencios de los que ahora me 
apropio, dejando para mí tantas y tantas vivencias compartidas. 

Y me aferro con nostalgia, pero al mismo tiempo con la aceptación reflexiva, a la 
permanencia de esos recuerdos sencillos y persistentes, recuerdos que adquie-
ren ese valor profundo que ni el tiempo ni la ausencia logran borrar de mi mente, 
esas pequeñas cosas cotidianas que por su simplicidad adquieren tal grandeza 
que resuenan de manera continua y permanente en el fondo de mi alma.   

Mariano. 

Tu amigo y, por circunstancias, presidente de OGKKE.    

Nota: Guárdame un sitio allí donde estés, para que podamos continuar “platican-
do” de esta vida y de aquella muerte.  

AMIGO, ANTES QUE NADA

Mariano Caravaca Verdú

Presidente de OGKKE
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Cuando me pidieron escribir unas palabras sobre mi maestro, Sensei 
Ryoichi Onaga, estuve unas semanas sin saber qué hacer, ni por dón-
de comenzar, todo resultaba muy reciente y mi mente no estaba aún 

preparada para ello, han sido 50 años a su lado con muchas vivencias y re-
cuerdos y necesitaría muchas páginas para plasmar todo lo que mi maes-
tro ha significado para mí, para nosotros, para el mundo del Karate.

En primer lugar, hablando de él, diré que ha sido como un padre para mí 
desde que, en el año 1975, atraído por la práctica del Karate, comencé mi 
andadura en este Arte Marcial bajo su atenta mirada. Han pasado cincuen-
ta años de aquello y puedo afirmar que desde el minuto cero se despertó 
en mí una gran admiración hacia la persona de mi maestro. Observé con 
claridad los fundamentos que transmitía acerca de nuestra disciplina; nos 
enseñó a ser humildes -muy humildes- como él mismo lo era; constantes 
en el interior del dôjô, siguiendo su ejemplo; pacientes –paciencia: su pa-
labra favorita: “nintai”- y respetuosos con los compañeros; calmados en 
situaciones difíciles; esperanzados y confiados con las personas, dando 
la bienvenida a quienes llegaban y deseando lo mejor a quienes decidían 
marchar.

Todo lo mencionado supo transmitirlo a través del dôjô kun, la práctica del 
kihon (repetición), el estudio de sanchin (kihón característico de nuestra 
Escuela) y los katas.

Recuerdo los comienzos en el primer Dôjô Jundokan Murcia, sus durísimas 
clases, con cientos de repeticiones que nos quedaban sin aliento un día 
tras otro. Onaga Sensei nos enseñó que el kihon era como los cimientos de 
un edificio, si estos son sólidos, la construcción permanecerá inalterable, 
si no, el edificio se vendrá abajo por cualquier inclemencia. 

Toda su enseñanza se gestó en un clima familiar de confianza y cariño mu-
tuo. 

Después de cinco décadas junto a él, la huella que ha dejado Sensei Onaga 
en nuestras vidas es muy profunda. A su lado hemos crecido y madurado, 
siendo testigos de su camino, firme y recto, en permanente contacto con 
sus raíces, compañeros, familia, con constantes visitas a su Okinawa natal 
-tan importantes para él- de dónde llegaba cargado de tanta sabiduría y 

UNA PERSONA MARAVILLOSA
Jesús Mengual Gil Sensei

Kyoshi, 8º dan Okinawa Gôjû ryû 

Karate-dô Kyokai, OGKK.

Director Ejecutivo OGKK
Secretario General OGKK Europa
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energía que generosamente derramaba 
entre todos los que estábamos a su alre-
dedor.

Fue un pilar fundamental de la Asocia-
ción Okinawa Gôjû ryû Karate-dô Kyokai, 
creada por su maestro, Eiichi Miyazato 
Sensei, alumno directo y sucesor del fun-
dador de nuestra Escuela, Chojun Miyagi 
Sensei. Fue nombrado Director Técnico 
para toda Europa, desempeñando asimis-
mo el cargo de Vice-Presidente de OGKK.  
En el mes de julio de 2023, coincidiendo 
con la celebración de su 50º Aniversario 
en Murcia, una de sus mayores ilusiones 
por cumplir, Onaga Sensei obtuvo el más 
alto rango de la Escuela: 10º dan.

Tenía devoción por sus alumnos y por la 
Asociación OGKK ESPAÑA, que fundó a 
finales de los años setenta. Impartió se-
minarios por toda la geografía de Espa-
ña, Europa y Sudamérica, donde tuvo un 
gran reconocimiento y alumnos destaca-
dos que le demostraron gran admiración 
y a los que tenía en mucho aprecio. 

El pasado mes de agosto viajó a Okinawa 
acompañado de toda su familia y de un 
gran número de alumnos. Me considero 
premiado y agradecido por haber podi-
do participar junto a él en ese viaje tan 
especial.

Nos aconsejó estar bajo el paraguas de la 
Real Federación Española de Karate, don-
de en la última década fue muy reconoci-
do, siendo correspondido con la presen-
cia del Presidente y la Junta Directiva en 
todos nuestros actos.

Quisiera resaltar una anécdota que ocurrió en noviembre del pasado 
año, cuando celebrábamos su 10º dan. El Sensei Onaga nos expresó:

“Ayer eran 9º dan y hoy soy 10º dan, pero sigo siendo el mismo y continua-
ré trabajando y estudiando con todos vosotros hasta el final” 

Estas palabras nos demuestran qué es ser un auténtico maestro y una 
persona maravillosa. Onaga Sensei fue un icono mundial y se hizo que-
rer por todo aquel que tuvo la suerte de haberlo conocido.

Es nuestra responsabilidad es hoy continuar con el legado que nos ha 
dejado Onaga Sensei, un legado que debemos de traspasar a las genera-
ciones venideras tal y como él hizo con nosotros. 

Han pasado tres meses desde su fallecimiento y confieso que lo tengo 
muy presente en el día a día. Continúo con mi cargo de Secretario Gene-
ral de la OGKK Europa de la misma forma y manera de siempre, con un 
objetivo claro: ayudar a la promoción y desarrollo de nuestra asociación 
OGKK en España y Europa tal y como mi maestro quería y me enseñó.

Una mención muy especial ha de ir dirigida hacia su familia: su gran te-
soro. Sin ellos nada de esto hubiera sido posible. Su mujer, Victoria, ha 
sido clave para que todo se realizara correctamente y, cómo no, el fruto 
de su unión, que son sus hijos, Ryoji y Naomi, en quienes pueden verse 
claramente la herencia en valores que han sabido recoger de su padre.

Mi agradecimiento se dirige también a todos aquellos que están tra-
bajando firmemente para que este legado que nos ha sido entregado 
siga adelante con mayor fortaleza. Gracias a todos ellos por su entrega, 
generosidad y discreción.  Estoy convencido de que este proyecto nos 
dará muchas alegrías.

No quiero terminar mis palabras sin dar mi más sincera enhorabuena 
a Toshiro Fujioka Sensei, elegido y nombrado por la Asociación OGKK 
como nuevo Director Técnico para toda Europa. Sinceramente, estoy 
convencido de que vamos a tener una transición buena y duradera.

Muchas gracias de todo corazón, Sensei Onaga.

Siempre te llevaremos en nuestros corazones. 
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Ryoji, su hijo, me ha pedido que escriba 
unos recuerdos de mi maestro y amigo 
Ryoichi Onaga. Para mí, resulta doloro-

so hacerlo, ya que su muerte me está costan-
do asimilarla. No obstante, como testigo pri-
vilegiado que he sido, aportaré unos aspectos 
de su inicio por estas tierras murcianas.

Aunque lo conocí a través de un alumno suyo, 
Fernando Muñoz, que me invitó a las clases 
de Karate, el contacto más personal fue a tra-
vés de José Luis Parrondo, profesor de Club de 
Tenis de Murcia, donde Onaga Sensei impartió 
unas clases de Karate que le permitieron te-
ner sus primeros ingresos económicos. José 
Luis le ofreció su casa, donde Onaga Sensei vi-
vió durante un tiempo.

En aquellos tiempos, que un sacerdote recién 
ordenado practicase Karate no estaba bien 
visto, pero me enganché al Karate porque a 
pesar de ser una disciplina muy dura com-
prendí que era algo más que un deporte.

Los comienzos para Onaga Sensei fueron di-
fíciles y duros: trabajo, alojamiento, manu-
tención, etcétera. Le facilité dar clases en Al-
cantarilla, en el centro de estudios SANJE, así 
sabíamos que la comida del día estaba asegu-
rada. Sebastián, gran amigo y propietario del 
Restaurante La Cura, nos invitaba frecuente-
mente allí. Un día me dijo que se había ido a 
entrenar a la huerta, donde aprovechaba para 
coger tomates y naranjas para comer.

Empecé a darle clases de español y se enfa-
daba cuando le decía que hablaba como un 
indio. A veces chocábamos porque yo era un 
revolucionario y él de mentalidad más tran-
quila. La palabra que más le gustaba era “pa-
ciencia”. Yo hablaba más de rebelión e inme-

LOS COMIENZOS DE UN MISIONERO DEL KARATE
Por Rafael Morales Morales

Sacerdote, alumno y amigo de Ryoichi Onaga Sensei
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diatez. El tiempo le ha dado a él la razón. Varias 
veces, a la salida del entrenamiento, en algún bar, 
intentaron provocarle, pero nunca respondió.

Salimos de turismo por toda España en mi Ci-
troën Diane. Recuerdo que fuimos a las Islas Cíes, 
en Galicia, y nos bañamos en sus aguas frías, pero 
transparentes, comimos en la orilla de la playa 
unos pescados que habíamos comprado en la 
lonja de Pontevedra, y que asamos en el peque-
ño hornillo de butano. Nos acompañaba otro ja-
ponés, Andrés Takeyi. En otra ocasión fuimos a 
visitar Italia, Suiza, y Francia y, de camping en 
camping, recorrimos precariamente estos países, 
pues teníamos poco dinero.

Antes de esto le presenté a Victoria, su futura es-
posa, que era muy joven. No se me olvida el día 
que le pidió a Victoria que no se pusiera un vesti-
do que la hacía mucho más joven, porque le iban 
a decir: “el japonés salía con una niña”.

Con el tiempo continuamos con nuestra amistad. 
Lo pude casar en la iglesia del Cabezo de Torres. 
Bauticé, di la primera comunión y casé a sus hi-
jos. Me trató siempre como uno más de su familia 
y ahora, a punto de cumplir 82 años, me harían 
falta muchas hojas para plasmar aquí mis recuer-
dos y anécdotas vividas junto a él.

Espero haber contribuido a un mayor conoci-
miento de su persona y de su gran labor en Mur-
cia. 

Ryoichi Onaga Sensei fue un misionero austero, 
fiel al Karate de su querida Okinawa.  

Murcia, 8 de marzo de 2025
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Tras los pasos de Chojun Miyagi

Quería seguir los pasos de Chojun Miyagi Sensei. 

Había oído decir que el peso de su cuerpo iba de-
jando un dibujo sobre la tierra mojada tan pro-
fundo que respondía al tamaño de su anatomía y, 
también, a la aplastante gravedad de su corazón 
henchido. 

Decían de sus pisadas que traían escritas en la plan-
ta de los pies el relieve de las calles empedradas de 
Naha, aquellas que a diario atravesaba cuando iba 
a estudiar con Kanryo Higaonna Sensei; también, 
el calor ardiente del suelo hirsuto de los patios con 
pozo donde había forjado su carácter.

Y, además, la estela alargada de los caminos inter-
minables que le condujeron hacia el oeste. 

Contaban que sus brazos llegaban acompañados 
del peso de las piedras y cicatrices nacidas en un 
poste de madera encordado, robusto y contunden-
te, donde había templado su cuerpo. 

De su memoria afirmaban que guardaba un cau-
dal de movimientos imposibles que cruzaban el es-
pacio en todas las direcciones imaginables, libran-
do batallas interiores, gritando desde la entraña, 
venciendo en sus duelos con cortesía y elegancia. 

Cuando finalizó sus estudios de bachillerato, de-
seando seguir los pasos majestuosos de Miyagi 
Sensei, Onaga Ryoichi se dirigió hacia el Jundokan, 
en Azato, el dôjô que guardaba con celo la pisada 
maestra de aquel hombre sabio. 

Allí se encontró por primera vez con Miyazato Eii-
chi Sensei. 

HABER SIDO 
ES CONDICIÓN DE SERES CONDICIÓN DE SER
Ryoichi Onaga Sensei

Hanshi, 10º dan Okinawa Gôjû ryû Karate-dô Kyokai

In Memoriam
Kenshinkan dôjô
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Entrar en el Jundokan dôjô

A pesar de haber cruzado la puerta de entrada du-
rante años, la emoción que a diario experimentaba 
al llegar al Jundokan no había cambiado desde la 
primera vez que pisó la madera de aquél legendario 
dôjô. 

Sí. 

En su corazón siempre permaneció latente aquel re-
cuerdo imborrable. 

Eiichi Miyazago Sensei era un hombre parco en pa-
labras que explicaba el contenido de los katas de 
Gôjû ryû con especial detenimiento, permitiendo 
que los estudiantes descubrieran con su propio es-
tudio los secretos de esos rituales encriptados que 
legaron sus ancestros. Cada gesto era analizado con 
sumo interés, derivándose de ello multitud de interpre-
taciones. 

Koshin Iha Sensei daba instrucciones sobre San-
chin y, cuando exponía acerca de la respiración, su 
lenguaje resultaba de tal hondura que era difícil se-
parar cuerpo, mente y espíritu. 

Aquellas palabras de altura describían la arquitec-
tura perfecta de un artista marcial. 

En el Jundokan ardían las horas cuando los estu-
diantes luchaban contra la rebeldía de sus cuerpos 
indómitos, doblegándolos con ayuda de una volun-
tad que se fortalecía sin dar tregua al desaliento. 

Mientras crujía el rumor de la madera bajo sus pies, 
los jóvenes alumnos apretaban los puños como que-
riendo asir el pulso mismo de la vida, rozando la 
plena felicidad para, de inmediato, liberar las ma-

nos abiertas y pacíficas abriéndolas 
al espacio, dándoles la forma que 
reclamaba el kata. 

Afrontaban con diligencia las tres 
batallas de Sanchin: agarrándose al 
suelo que los impulsaba, sujetándo-
se al vientre de agua y aire del tan-
den, elevando el espíritu decidido a 
superar las debilidades.

En efecto.

Todo era motivo de aprendizaje: el 
sólo tacto de la madera encerada, 
hollada por generaciones de kara-
tekas; el kamidana, que guardaba 
el secreto de busaganashi; el bus-
to imponente de Miyagi Sensei, li-
derando cada keikô en silenciosa 
atención; el diálogo permanente 
con chisis, sashis, kongoken, getas, 
jaribako y makiwara. 

Un día, Miyazato Eiichi Sensei les 
habló de un viejo y personal anhe-
lo: 

“El Karate tradicional de Okinawa 
es una parte de la cultura de nues-
tro pueblo, fruto de una historia cen-
tenaria, cargado de unos valores 
educativos dignos de ser conside-
rados que deben ser conocidos más 
allá de nuestras fronteras”.

Les dijo.

Después, les invitó a cumplir y dar 
forma a aquel maravilloso sueño. 
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Mirando al océano

El día había salido perfecto. 

Un cielo tan azul, como el agua del océano que baña esta isla en 
la que nació, le empujó hacia Naminoue. Con las primeras luces 
del alba, Ryoichi Onaga dirigió sus pasos hacia el mar, no para 
volver a practicar Sanchin, que el día anterior había estudiado 
sin dilación descalzo sobre la arena mojada, radiante de luz, en la 
que un día descubrió los juegos de infancia; tampoco para enfren-
tar con insistencia el embate de las olas, adentrándose sin miedo 
hacia el abismo y empujando el agua salada con las manos de 
Tenshô; no deseaba experimentar de nuevo aquella sensación de 
vida trepidante, incontenible y dinámica, que nacía de la práctica 

constante de hojo undo; ni siquiera era su intención respirar profundo 
el salitre y expulsarlo en forma ibuki para ahuyentar los miedos ances-
trales; y, aunque las guardaba en su corazón, no pretendía regresar 
a las lágrimas que, sin contención, bañaban sus ojos cuando el viejo 
maestro destapaba los arcanos de su memoria haciéndole partícipe de 
su inabarcable experiencia. 

No. 

Sólo sentía un impulso dentro de sí, que le empujaba irrefrenable hacia 
el océano infinito. 

Y allí estaba él, de pie, frente a su inmensidad, preguntándose qué ha-
bría más allá de los límites de Okinawa, qué podría hacer un hombre 
como él, bañado en la cultura de su pueblo, inundado por el peso de 
su tradición, henchido del viejo Karate Gôjû ryû, allá, a lo lejos, en las 
antípodas de ese que había sido su hogar hasta aquél mismo día.
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Despedida y equipaje

Su decisión era inquebrantable. 
Iba a cruzar ese mar.

En lo intangible de su memoria 
guardaba la emoción del paisaje; 
una brisa ondulante entre los pi-
nos llegada desde los trópicos que 
atravesaba la isla y traía consigo 
memorias de historia; el espíritu 
de las hakas centenarias, hogar 
permanente de sus ancestros; el 
ánimo indomable del shisha, ese 
dragón impetuoso que defiende y 
protege a los isleños; la imagen de 
Shurijô, esa noble fortaleza roja 
que guarda el secreto de Sho Has-
hi y vigila la isla desde su perma-
nente atalaya. 

Sí. 

El peso de su equipaje lo formaba 
el Karate Gôjû ryû de Okinawa que 
tanto amaba, una voluntad firme 
y confiada y una mano abierta 
de esperanza, amistad y entendi-
miento; protegía con celo un arca-
no escondido en el seno de doce 
katas casi mágicos; atesoraba el 
sonido quedo del makiwara, que 
había encontrado asiento en el 
fondo de su entraña; conservaba 
el impulso de la respiración, que 
conectaba el cielo y la tierra; avan-
zaba por un camino atemporal, in-
mortal, capaz de atravesar fronte-
ras, ennoblecer el alma, hablar en 
mil lenguas.  

Misión en España

Dejar atrás la duda permanente, 
el peso aciago de la incertidum-
bre, la certeza de lo conocido, el 
nido cálido de las almas ama-
das, la tierra que abrazaba aco-
gedora, la historia de leyenda a 
la que pertenecía, los pasos de 
la infancia, el paisaje que lo vio 
crecer y hacerse un hombre, las 
palabras que le hablaron cerca-
nas, el nombre de los padres.

Llegar al Levante español; que-
dar deslumbrado por su luz; ex-
perimentar la soledad; vivir en 
el desasosiego; sufrir la fragili-
dad; confiar en el sentido de su 
misión; creer en su voluntad; 
trabajar con diligencia; volver 
a descubrir la hospitalidad, la 
nobleza, la sinceridad; tener fe; 
mirar hacia adelante; construir 
desde la bondad con la palabra, 
el gesto, la acción verdadera.

Formar una familia, ver crecer 
a sus hijos y nietos; establecer 
amistades permanentes; sentir-
se parte de un todo mayor; sa-
berse querido, reconocido, va-
lorado y considerado; sembrar 
propósitos, valores, iniciativas; 
ser puente, punto de encuentro, 
convergencia; saber conectar 
sensibilidades, miradas, perso-
nalidades, caracteres.     

Enseñar apasionadamente el 
Karate tradicional de Okinawa 
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durante más de cinco déca-
das; transmitirlo como arte, 
historia viva, patrimonio in-
material; hacer felices a sus 
alumnos, compartir la vida 
con ellos; conformar una 
escuela, hacerla crecer, de-
sarrollarla hasta alcanzar 
límites insospechados; conver-
tirse en arquitecto de nuevos 
maestros.

Ser un ejemplo de estudio in-
finito; entregar un legado in-
valuable; mostrar un camino 
a seguir; dejar un inmenso 
vacío; quedar grabado en la 
memoria colectiva; ser año-
rado y echado de menos; vi-
vir en el espíritu de quienes 
le conocieron; continuar ins-
pirando a las nuevas genera-
ciones de estudiantes de Ka-
rate Gôjû ryû.   

Sí.

Esa condición de haber sido 
trasciende el tiempo y el es-
pacio y, en permanente pre-
sencia, se mantiene viva en 
el corazón de todos aquellos 
que respiraron junto a él.

Como nos dejó escrito el his-
toriador francés Fernand 
Braudel, nosotros dejamos 
escritas estas palabras evo-
cando a Ryoichi Onaga Sen-
sei: 

“Haber sido es una condición 
de Ser”.
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RYOICHI ONAGA
Hanshi, 10º dan Gojû ryû

Vicepresidente Okinawa Gojû ryû Karate-dô Kiokai

GUARDIÁN DE LA TRADICIÓN 
GOJÛ RYÛ EN OCCIDENTE

FOTOGRAFÍAS DE CHRIS WILSON
WWW.TRAVEL67.COM
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En el número del mes de septiembre de 2022 de la revista Shibumi, 
tuvimos el honor de publicar una entrevista a Ryoichi Onaga Sen-
sei. Fue gracias a la intermediación de Jesús Mengual Sensei, alumno 

directo del maestro, que esta iniciativa llegara a tomar forma y resultara 
finalmente un éxito. 

Las respuestas que Onaga Sensei compartió con nosotros, mostraron el 
calado de sus conocimientos, la profundidad de su mirada, el amor y la 
pasión que en él despertaba el Karate tradicional de Okinawa, su deseo 
por transmitir con precisión los fundamentos de este Arte Marcial tan 
arraigado a la cultura de la que fuera su tierra natal al que dedicó su vida.

Aunque la verdadera transmisión del Karate como Arte Marcial resulta de 
la relación directa que ha de existir entre maestro y alumno, el peso de la 
palabra escrita puede también convertirse en un auténtico tesoro, un es-
pacio de conocimiento y sabiduría en el que volver a encontrarse con las 
enseñanzas del maestro querido. Esta entrevista es una muestra ineludi-
ble de esta enseñanza a la que aludimos, pues en ella quedan patentes las 
líneas de pensamiento y actuación de Ryoichi Onaga Sensei. 

Desde la profundidad de su experimentada mirada, el maestro nos mos-
tró su perspectiva en relación a la dicotomía tradición/modernidad, expu-
so la situación del Karate ante el inminente reto de su declaración como 
Patrimonio Intangible de la Humanidad por la UNESCO, valoró la impor-
tancia del carácter, la voluntad, la constancia y la paciencia, sin olvidar el 
respeto, la ética y la no-violencia. 

En homenaje a Onaga Sensei reproducimos la entrevista al completo, es-
perando que sus palabras tengan el eco deseado en el corazón de todos 
aquellos que tuvieron la gran fortuna de aprender de su incomparable 
magisterio.

Dirección de la revista Shibumi

Badajoz, abril de 2025.
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es vicepresidente de la OGKK y presidente de 
la filial europea de esta prestigiosa institución 
de Karate tradicional de Okinawa. 

El dôjô del Sensei Onaga es, sin lugar a dudas, 
una de las escuelas de Karate tradicional más 
prestigiosas del mundo. A la calidad humana 
que se respira en su interior, se suma el ex-
traordinario nivel técnico del alumnado. Ve-
teranos profesores de Karate que han seguido 
las enseñanzas de Onaga Sensei durante cin-
cuenta años continúan asistiendo con regula-
ridad a las clases de su maestro, conformando 
un grupo humano realmente impresionante. 

La humildad del Sensei, la lealtad que siempre 
ha mantenido a los valores del Karate tradi-
cional de su Okinawa natal y el respeto que 
profesa a todos y cada uno de los miembros 
de su escuela le han reportado la admiración, 
el respeto, la fidelidad y la amistad de todos 
sus alumnos. 

Esta entrevista ha sido posible gracias a la in-
termediación de uno de ellos, el Sensei Jesús 
Mengual, secretario de la Organización Oki-
nawa Gojû ryû Karate-dô Kiokai de Europa y 
Cinturón Negro 8º dan.

Nuestro agradecimiento es extensible a otro 
profesional que ha resultado clave en esta en-
trevista: el fotógrafo Chris Wilson. Este artis-
ta extraordinario, director del Proyecto Travel 
67, ha fotografiado a los más insignes maes-
tros de las tradiciones de Okinawa, entre los 
que se encuentra Ryoichi Onaga Sensei. Chris 
Wilson ha puesto a nuestra disposición las 
fotografías que acompañan la presente entre-
vista.

A todos, nuestro más sincero reconocimiento.

Ante los ojos del observador curioso, del afanado investigador, del hombre 
inquieto que busca razones para situar el nacimiento de una forma de 
cultura en el espacio tiempo de la Historia, la epopeya del Karate tradi-

cional de Okinawa resulta una empresa absolutamente épica, una aventura con 
una estela más que alargada en la que se mezclan el ingenio con la necesidad, 
la determinación de unos precursores humildes, visionarios y aventureros, con 
una situación política y social que habría de servir de detonante para que este 
Arte Marcial llegara a consolidarse, convirtiéndose en seña de identidad y ex-
presión del sentir de los isleños de Ryû Kyû.

A pesar de proceder de un nicho geográfico y humano tan acotado, el Kara-
te tradicional se siente hoy reconocido en el mundo entero, protegido por las 
instituciones culturales, recomendado como actividad educativa y aconsejado 
como fuente de salud. Tal es la impronta que ha dejado en la sociedad, que 
la Okinawa Dentô Karate-dô Shinkokai, una organización que representa a las 
principales escuelas de Karate de Okinawa y que vela por la pureza de su trans-
misión, trabaja en la promoción de su candidatura para ser reconocido como 
Patrimonio Inmaterial de la Humanidad por la UNESCO.

Es desde esa perspectiva de expansión cultural que muchos exponentes del Ka-
rate de Okinawa decidieron traspasar las fronteras de su isla para dar a cono-
cer este legado al resto del mundo. Lo hicieron como embajadores de su cultu-
ra, y su éxito es un hecho que no admite discusión y al que también podríamos 
calificar como: épico.

Uno de aquellos valientes pioneros que decidieron dar un paso adelante y mos-
trar al mundo la cultura de Okinawa fue nuestro invitado: Ryoichi Onaga Sensei. 

Ryoichi Onaga nació en Naha, Okinawa, el 5 de febrero de 1948. Estudió Karate 
Gojû ryû con el maestro Eiichi Miyazato en el mítico Jundokan dôjô de Naha 
mientras cursaba sus estudios de bachillerato. A comienzos de la década de los 
años setenta del pasado siglo, el joven Ryoichi Onaga viajó a Nueva York junto 
a su amigo Muramatsu Masataka Sensei. Tras permanecer durante tres meses 
en Estados Unidos se trasladó a España, instalándose definitivamente en la ciu-
dad de Murcia a finales del año 1972. Allí abriría su dôjô, el Jundokan Murcia, 
en 1973, al que seguirían: el Jundokan Alicante, en 1975, y el Jundokan Molina 
de Segura, en 1979. Sería en 1985 cuando Ryoichi Onaga inauguraría su actual 
dôjô: el Karate Club Onaga, sede central para Europa de la Asociación Okinawa 
Gojû ryû Karate-dô Kiokai. 

Cincuenta años de trabajo constante han hecho de Ryoichi Onaga Hanshi una 
referencia para karatekas de todo el mundo. El Sensei posee el grado de 9º dan, 
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Es usted un exponente de referencia internacio-
nal en la enseñanza del Karate tradicional de 
Okinawa. Atendiendo a su visión de largo reco-
rrido, le preguntamos: ¿Cómo observa usted el 
devenir de estos tiempos en los que el Karate se 
ha masificado, popularizándose hasta límites in-
sospechados, llegando a todos los rincones del 
mundo? ¿Considera usted que esta saturación 
es, al mismo tiempo, un factor positivo, una con-
quista, un logro, o tal vez esta derivada resta y 
obstaculiza la transmisión del espíritu profundo 
del arte?

A mi modo de ver, la popularización del Karate es un factor 
positivo. Lo interpreto como una consecuencia: la del traba-
jo bien hecho de todos aquellos maestros que nos precedie-
ron y dedicaron tiempo, esfuerzo y energía en hacer posible 
esta expansión. Opino que es factible el trabajo en ambas 
direcciones: tradicional y deportiva. Esta es una de las ra-
zones por las que se argumenta que no existe edad para la 
práctica del Karate, además, añadiría que ha sido gracias a 
esta expansión de la que hablamos que nos encontramos 
aquí, pudiendo disfrutar del estudio de este Arte Marcial. 
Creo que no es posible la vuelta atrás. 

La relación del maestro con sus alumnos es muy importante, 
cuanto más se dilate este tiempo, mejor será la comprensión 
del Arte y mayor la profundidad de la enseñanza. Antigua-
mente se accedía a una escuela por recomendación, pero 
los tiempos han cambiado y ahora todos tenemos acceso al 
aprendizaje. 

Añadiría algo que considero de suma importancia: no es po-
sible aprender este Arte en un espacio corto de tiempo. El 
Karate, como sucede con el resto de las Artes Marciales tra-
dicionales, es un camino de estudio infinito.   
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El Karate tradicional de Okinawa se organiza 
y posiciona para ser declarado Patrimonio 
Inmaterial de la Humanidad por la UNESCO. Un 
reconocimiento de estas características da 
consistencia al Karate como manifestación 
cultural digna de proteger y preservar para 
las generaciones venideras. Como miembro 
destacado de una de las más reconocidas 
asociaciones de Karate de Okinawa, como es 
OGKK, le preguntamos: ¿Cómo transcurren 
las conversaciones para la consecución de 
tal distinción? ¿En qué punto se encuentran? 
¿Cómo va afectar esta nominación al Karate 
tradicional? ¿Se exige fidelidad a la ense-
ñanza tradicional para obtener semejante 
mención?

La Okinawa Dento Karate-dô Shinkokai, es la Organiza-
ción que representa a las principales escuelas de Karate 
de Okinawa, que son: Gojû ryû, Uechi ryû, Shorin ryû (Ko-
bayashi ryû y Matsubayashi ryû). Todas ellas conforman 
la Organización Shinkokai.

Efectivamente, la Organización Shinkokai trabaja junto 
a las autoridades de la Prefectura de Okinawa con el ob-
jetivo de que el Karate tradicional sea declarado Patri-
monio Inmaterial de la Humanidad por la UNESCO. En 
el pasado mes de marzo, un grupo de la Organización 
Shinkokai fue enviado por la Prefectura de Okinawa a la 
sede de la UNESCO en París. En la capital francesa man-
tuvieron una reunión con las autoridades de esta Insti-
tución para tratar sobre la candidatura del Karate.

La Organización Shinkokai en la entidad encargada de 
mantener y preservar la pureza de cada estilo con un 
objetivo: transmitir fielmente esta tradición a las gene-
raciones venideras.
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Las federaciones promueven la práctica del Karate desde una óptica 
principalmente deportiva. Los torneos de ámbito regional, nacional o 
internacional son, tal vez, una de las piezas angulares de sus proyec-
tos. Aunque existen departamentos de Karate tradicional, el grueso 
del esfuerzo está dirigido a la actividad del Karate como deporte. 
¿Considera usted que esta filosofía es compatible con otra más pu-
rista que defienda valores tradicionales, clásicos, originales?  

En todos los países, las federaciones de Karate atienden con mayor determinación el 
ejercicio de las actividades deportivas. En mi opinión, ambas posturas –tradicional y 
deportiva- son compatibles. Creo que un dôjô no puede decantarse sólo por una de 
estas facetas. Si los jóvenes desean competir, no ha de existir inconveniente alguno 
para que experimenten esta faceta. Creo que la competición es una etapa más en la 
vida de un karateka. Opino también que cada asociación, escuela o dôjô ha de mante-
ner las formas tradicionales y que éstas han de ser practicadas a diario.

Vivimos tiempos de inmediatez. Las nuevas tecnolo-
gías, usos y costumbres, parecen alejarnos de todo 
aquello que implique: constancia, sacrificio, voluntad, 
disciplina. Estas son, entre otras, condiciones que un 
budoka necesita alimentar si desea aprender un Arte 
Marcial. ¿Cómo observa usted esta dicotomía en rela-
ción a la enseñanza del Karate tradicional? 

El Karate tradicional necesita un trabajo diario de kihon, o repeti-
ción de base. No existe otro camino para el aprendizaje. Tal cosa 
implica: paciencia, constancia, sacrificio y disciplina. Aprender a 
través de libros o vídeos es imposible. Si son herramientas utiliza-
das por aquellos que han obtenido esa base a la que he hecho refe-
rencia, éstos elementos pueden complementar su estudio, pero el 
verdadero aprendizaje ha de seguir los cauces que he mencionado.
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Hablamos del Karate como escuela de 
formación integral, como forma de con-
ducirnos en la vida, como un arte capaz de 
orientarnos ante la duda y la adversidad, 
como filosofía. Más allá de los aspectos 
físicos evidentes deseamos detenernos 
en el mundo intangible, sutil, espiritual 
de este Arte Marcial. ¿Dónde sitúa us-
ted este aspecto? ¿Cómo lo transmite y 
enseña a sus estudiantes? ¿Podría ofre-
cernos su propia experiencia?

El Karate-dô forma parte de nuestras vidas, como 
la familia o el trabajo. Practicando cada día se for-
ma el carácter de una persona. Cuando entramos 
en el dôjô y vestimos el karategi, todos somos igua-
les, no existe distinción de rango, profesión, sexo, 
estudios, etcétera. Es gracias a la práctica diligen-
te que el entrenamiento nos aporta humildad y 
aprendemos a respetar. Por esta razón es impor-
tante el trabajo de kihon, pues su intensidad nos 
abre la puerta a estos valores que he comentado. 
No hay técnicas secretas. Existe solamente el día a 
día de un entrenamiento junto a un buen profesor. 
No basta con ser un buen técnico, hay que ser tam-
bién una buena persona y mejorar en este sentido 
constantemente.

Miyagi Chojun Sensei, escribió:

“Karate no es para combatir, ni tampoco para ser 
atacado por los demás”

Ante las preguntas de sus alumnos, mi maestro, Ei-
ichi Miyazato Sensei, solía contestar: “Soke nankuru 
naisa”, una sentencia que traduciríamos así: 

“Tú continúa trabajando duramente y al final com-
prenderás”.

La costumbre okinawense es no 
preguntar. Los europeos son dife-
rentes en este sentido. Creo, como 
mi maestro, que si entrenas con 
constancia, al final entenderás 
gracias a tu esfuerzo. En Okinawa, 
los alumnos preguntan al maes-
tro si un determinado movimiento 
es correcto o no, pero hacerlo in-
quiriendo las razones de su signi-
ficado no sirve de mucho si no se 
practica. Es como preguntar qué 
significado tienen los nombres de 
los diferentes katas. Nunca plan-
teamos estas cuestiones.

Personalmente, el Karate me ha 
aportado paciencia. Cuando lle-
gué a España, durante los prime-
ros cinco, seis o siete años tuve 
muchos problemas para avanzar y 
conseguir mis objetivos. Para ob-
tener el título de Monitor empleé 
cuatro o cinco años. Fue gracias a 
la paciencia que obtuve finalmente 
el título de Entrenador Nacional. 
Aquel fue en un momento crucial 
en el que estuve a punto de aban-
donar y regresar a Okinawa. 

Fue también gracias al Karate que 
pude trabajar en una entidad fi-
nanciera de la ciudad de Murcia. 
Mi maestro, Miyazato Sensei, me 
había aconsejado no hacerme pro-
fesional del Karate. Fue un consejo 
muy acertado. Sería gracias a mi 
empleo en el banco que pude con-
seguir el dôjô que poseo actual-
mente y, con él, el gran número de 
alumnos de la Asociación que aho-
ra presido: OGKKE. 
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OGKK es una de las organiza-
ciones más importantes de 
Karate Gojû ryû del mundo. 
Con sede en Okinawa, las dele-
gaciones internacionales es-
tán diseminadas por todos los 
continentes. Es usted uno de 
sus vicepresidentes y, además, 
Presidente de la organización 
en Europa. ¿Tendría usted a 
bien adelantarnos algunos de 
sus proyectos más inmedia-
tos? ¿Podría decirnos cómo ve 
usted el futuro de la organiza-
ción a corto y medio plazo?

OGKK tiene sede en catorce países eu-
ropeos. Anualmente realizamos un Se-
minario Internacional Europeo e invi-
tamos a otros maestros de Okinawa a 
participar en estos cursos. El próximo 
año 2023, celebraremos el 50º Aniver-
sario de OGKK España. Es mi deseo 
invitar a nuestro actual Presidente: 
Teruya Koei Sensei, 10º Dan. También 
acudirán otros maestros compañeros 
míos procedentes de Okinawa. Organi-
zaremos un seminario en Murcia en el 
mes de Julio al que acudirán represen-
taciones de todos los países europeos 
afiliados y delegaciones de Sudaméri-
ca, Norteamérica, Sudáfrica. Será una 
fecha muy señalada y quiero celebrar-
lo como la ocasión merece. En el fu-
turo, más países europeos solicitarán 
entrar en nuestra Asociación e iremos 
creciendo en número de practicantes. 

Lawrence Durrell nos enseñó que 
somos hijos del paisaje y, como ta-
les, experimentamos nuestra cul-
tura y vivimos nuestra vida. Aunque 
usted reside en España hace más de 
cincuenta años, no deja de tomar el 
pulso a su país de origen y mantiene 
lazos muy estrechos con Okinawa. 
Siendo como es el Karate tradicio-
nal una parte de su cultura, una ex-
presión del sentir isleño, le pregun-
tamos. ¿Considera usted que estas 
manifestaciones culturales pueden 
ser comprendidas por personas 
que no compartan un mismo nicho 
cultural y viven alejadas del lugar 
de nacimiento del Karate? ¿Somos 
los occidentales partícipes de esa 
sensibilidad de la que hablamos?

En nuestro grupo son muchos los alumnos 
que han hecho intercambio cultural con Oki-
nawa. Algunos han visitado Okinawa hasta 
en trece ocasiones y, más allá de aprender 
Karate, han sabido impregnarse de su forma 
de su forma de vida. Estos estudiantes han 
formado una punta de lanza para que otros 
miembros de nuestra Asociación se mues-
tren dispuestos a viajar allí y conocer la cul-
tura de mi pueblo.

Creo que es fundamental viajar a las raíces 
para experimentar de primera mano dónde 
nació el Karate y entender que ésta es una 
práctica que ocupará toda la vida y con la 
que uno tiene la sensación de envejecer a un 
ritmo más lento.
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El Budô y el Bujutsu de Japón tienen una larga 
historia. Tradiciones centenarias han pasado de 
generación en generación a través de pequeños 
grupos y en nichos culturales muy definidos. El 
momento actual es diametralmente diferente, 
todo ha quedado a la vista, la enseñanza es abier-
ta, accesible, facilitada. Esto puede crear incerti-
dumbre acerca de su futuro. Nos gustaría saber 
su opinión acerca de ello. ¿Cree usted que las 
viejas escuelas tienen razón de ser en este mun-
do de vanguardias que nos acecha? ¿Cómo pue-
den preservarse y mantenerse estas tradiciones 
en una sociedad gobernada por el consumo, la 
innovación, la revolución tecnológica y el desa-
rrollo feroz?

Antiguamente las escuelas guardaban celosamente sus ense-
ñanzas, incluso los movimientos se camuflaban para no dar 
a conocer su significado real. La principal diferencia estriba 
en que el Bujutsu es un arte con una finalidad letal, mientras 
que el Budô se presenta como un camino personal que no 
tiene intención de herir a ninguna persona. En mi opinión, no 
hay vuelta atrás, hay que seguir avanzando en este concepto. 

En estos tiempos, lo importante es continuar promocionan-
do el Karate. Esta iniciativa comenzó después de la II Guerra 
Mundial con la introducción del Karate en los colegios como 
forma de cultura y salud. Por esta razón insisto en que no 
podemos mirar atrás. 

Nuestra obligación consiste en mantener este legado tal y 
como lo hemos recibido de nuestros predecesores y traspa-
sarlo a las generaciones venideras para que sea preservado 
en el futuro.

Muchas gracias, Sensei
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Eran los primeros meses del año 1975. En la calle Poeta Vicente Medina, ba-
rrio de Vista Alegre, ciudad de Murcia, una delgada puerta con una pequeña 
cristalera separaba la calle del pequeño dôjô; un diminuto vestíbulo, con un 
par de sillas de madera y un armario a su izquierda para dejar el calzado; a 
la derecha, a un lado, una pequeña habitación a modo de oficina presidida 
por una mesa con sobrecubierta de cristal, donde se encontraban, a modo 
de collage, unas fotografías -en su mayoría blanco y negro- del maestro en su 
país –Okinawa- y su dôjô, el conocido Jundokan. 

Separado del vestíbulo por un listón, el tatami de madera, paredes bastante 
descoloridas con grandes marcas de humedad, en especial la pared que daba 
a la ducha, donde se dibujaban en color negro los bordes de los ladrillos que 
la soportaban. En una de las paredes, concretamente la izquierda, colgaban 
en un extremo un par de sais entrecruzados, un nunchaku, dos tonfas, un shi-
nai y un bo; en el lateral derecho, un único y pequeño vestuario con un banco 
de madera; al fondo, detrás de la pared que sostenía el espejo, las duchas: 
tres o cuatro caños por donde caía el agua fría con fuerza inusitada.

Entre el vestuario y la puerta de las duchas, como a escondidas, dos makiwa-
ras de madera con su típica envoltura de esparto en la parte superior, más 
delgada. Makiwaras que, en situación de reposo, pasaban casi desapercibi-
dos para los estudiantes, pero, una vez que se daban a conocer, eran oídos, 
no solo por los alumnos, por todo el vecindario que pasaba por la calle y se 
acercaba al dôjô. Su esparto/cáñamo (wara) de color rojizo, se mostraba un 
poco deshilachado, resultado de los continuos golpes de los incipientes, y no 
tan incipientes, karatekas que intentaban conseguir nudillos de acero con su 
práctica, al principio, dolorosos nudillos ensangrentados.

En el frontal (shomen), encima del espejo, se situaba un pequeño altar (ka-
midana), acompañado en la parte superior de dos fotografías en blanco y 
negro de dos maestros, y grandes manchas de humedad en la parte inferior. 

En el centro del tatami, frente al espejo, de espaldas a nosotros, realizando 
unos ejercicios, se hallaba el maestro -no muy alto, a primera vista de una 
complexión tal que no dejaba entrever su enorme fuerza y tremenda elasti-
cidad- quién, girándose hacia nosotros, nos invitó a pasar con un leve movi-
miento de cabeza.

UN PEQUEÑO DÔJÔ:
ORIGEN DE UNA GRAN HISTORIA

Javier Selva Penades Sensei
Kyoshi, 8º dan Okinawa Gôjû ryû Karate-dô Kyokai
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Hasta ese momento éramos 
figuras inmóviles observa-
do todo con avidez, sorpre-
sa y emoción, incapaces de 
movernos, y mucho menos 
hablar, solamente intercam-
biábamos miradas furtivas 
entre nosotros, con miedo a 
que el sensei nos descubrie-
ra realizando algún gesto 
que suponíamos incorrecto, 
o fuera de lugar.

La primera vez que vi al Sen-
sei Onaga con su karategi y 
su cinto negro, me vinieron 
a la mente las imágenes que 
había visto y leído en algún 
libro de karate -de los pocos 
que había en aquél momen-
to- e inmediatamente me fijé 
en su rostro, de marcados 
rasgos orientales, mirada 
intensa y semblante serio, 
donde sobresalía su poblado 
bigote y un abundante pelo 
negro y lacio. 

El silencio dominaba la es-
tancia. El maestro, muy par-
co en palabras, nos dio la 
bienvenida con su mejor es-
pañol, indicándonos dónde 
cambiarnos. A continuación, 
nos descalzamos. Los pies, 
auténticos protagonistas del 
momento, se deslizaban por 
primera vez sobre el tatami 
de manera temblorosa y éste 
emitía su particular quejido 
de bienvenida, un sonido que 
se convertiría en algo habi-

tual y que, desde entonces, es un ritual que forma parte de nuestra vida. A 
día de hoy, transcurridos cincuenta años, sigue siendo igual de importante 
que aquel primer día. 

Es una sensación extraña la producida por el contacto con la madera, no 
bien alineada, de unos pies nada acostumbrados a ella. Se encuentra uno un 
poco fuera de lugar, sin saber cómo va a transcurrir su primera clase en el 
interior de un auténtico dôjô. Con el tiempo, a pesar de los años transcurri-
dos, ese primer instante en el que pisas el tatami de un dôjô, sigue siendo un 
momento especial, quizá no cargado de tanta incertidumbre, pero en el que 
continúan apareciendo esas sensaciones de suavidad, flexibilidad o ruido en 
los pies. 

Si bien los pies son testigos mudos de ese nuevo mundo en el que se entra, 
hay dos sentidos que, de igual manera, captan y absorben, dejando dentro 
experiencias imperecederas. Estos son: el olfato y el oído. 

Para algún compañero, el primer recuerdo es el olor que desprende el dôjô, 
el tatami; aquél olor a madera curtida y húmeda, reflejo del esfuerzo y la 
dedicación de los alumnos, que se unía a la humedad de unas instalaciones, 
entonces carentes de adecuada ventilación, pero suficientes para colmar 
nuestro entusiasmo.

En cuanto al oído: ¿Quién no recuerda como algo nuevo, curioso y extraño 
el sonido del tatami al entrar en él por primera vez, moverse y realizar algu-
na técnica? Sonido que, al principio, en la mayoría de ocasiones corregidas 
por el sensei, enfatizábamos acompañando la técnica con un golpe de talón, 
como si tal sonido fuera resultado de nuestra fuerza, potencia y perfecta 
ejecución que, de manera milagrosa, convertía un simple y sencillo golpe en 
algo extraordinario. 

Contacto, olor y sonido definen con creces el alma de un dôjô y te acompa-
ñan durante toda tu vida como algo inherente a ti. Quien a día de hoy no tie-
ne asimilado como suyo el olor que desprende el dôjô, el contacto de sus pies 
al pisar el tatami, el sonido de bienvenida que este te da al entrar o el saludo 
cómplice de tu amigo de toda la vida, tiene por delante mucho camino por 
descubrir y disfrutar.

En el vestuario había mucho silencio. Mirabas a tu alrededor, mientras te po-
nías el karategi, impecable y limpio, hacías algún pequeño comentario en un 
tono de voz bajo, buscabas la complicidad del compañero, pensabas en todo: 

¿Qué hago yo aquí? ¿Sabré hacer los ejercicios? ¿Aguantaré toda la clase? 
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Estos pensamientos acudían a tu mente de forma desordenada mientras terminabas 
de anudar tu hermoso cinturón blanco, salías del vestuario y esperabas a que diera 
comienzo la clase. 

El maestro se dirigía a ti y de inmediato te dabas cuenta de que habías cometido el 
primer error, un error que ya no volverías a cometer nunca más: 

¡No has saludado al entrar al tatami! 

La seriedad con la que el maestro te explicaba qué importancia tiene el tatami y el 
respeto que él mismo mostraba al saludar, no necesitaba de más argumentos, y enton-
ces sabías que a partir de ese día no lo volverías a olvidar.

De pronto, al oír por primera vez la palabra shugo, ante un gesto del maestro, se hacía 
el silencio, nos miramos y, de forma inmediata, corríamos a colocarnos en fila frente 
al sensei, sintiéndonos emocionados y nerviosos al mismo tiempo, pero dispuestos a 
iniciar algo nuevo y emocionante. 

Nos decíamos: ¡Somos alumnos del Sensei Onaga! 

El Karate comienza y termina siempre con rei -saludo, respeto-. Ése respeto va dirigi-
do no sólo al maestro, también al dôjô y a todo lo que representa. El respeto es, ade-
más, al compañero al que agradeces compartir el entrenamiento. Sí. Siempre saludo y 

respeto: al grado, a la edad, a la antigüedad en el dôjô. Es una de las primeras cosas que 
se aprenden del Sensei Onaga, de atenderle a él y a su entorno. 

Onegaishimasu. Domo Arigato Gozaimashita.

De esto hace ya cincuenta años y hoy día sigo pensando cuánto camino nos queda aún 
por recorrer. 

La formación obtenida gracias a las enseñanzas del Sensei Onaga -no solo en el terreno 
marcial, también en el cultural- proveniente de su amada patria, Okinawa, es parte de 
nuestras vidas no solo en el aspecto personal, en algunos casos también en lo familiar 
y profesional.

Y, como muchas veces me recuerda mi compañero y amigo Jesús Mengual, rememoro 
las palabras del Sensei Onaga: 

“Nunca te olvides de los primeros días, aquellos que marcarán el resto de tu vida”.

El gran amigo de Sensei Onaga y sacerdote, Rafa, lo expresó bien claro el pasado 28 de 
diciembre de 2024 en sus palabras de despedida:

“Fue un misionero, vino a cumplir una misión y la ha cumplido perfectamente”.

¿Quién mejor que Rafa para entender y tener tan clara la palabra: misión? 
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Nuestro querido amigo Rafa, el sacerdote 
Rafa, la persona que ayudó al Sensei Onaga 
en sus comienzos, que compartió con él sus 
buenos -y no tan buenos- momentos, que 
unió en matrimonio al Sensei Onaga y a su 
novia Victoria, aquella joven que lo acom-
pañó a Alicante en su primera visita, que 
bautizó a sus hijos y, además, unió en ma-
trimonio al Sensei Fujioka, tuvo la terrible 
misión de celebrar el obituario del falleci-
miento de su amigo del alma, nuestro Sensei 
Onaga. 

Pocas veces he presenciado un discurso en 
el que en tan poco tiempo y con tan pocas, 
pero entrañables palabras, se hayan des-
granado más de cincuenta años de verdade-
ra amistad. 

Con el corazón en los labios y frases entre-
cortadas por la emoción, fueron aparecien-
do los buenos, y no tan buenos, momentos 
del Sensei Onaga desde su llegada a Murcia, 
la mayoría de ellos compartidos con Rafa 
como si de una confesión continua se tra-
tara, estableciéndose entre ellos un vínculo 
invisible, pero imperecedero, que afloraba 
en esos momentos cuando sus sentimientos 
entrecortaban las palabras. 

Durante la homilía de Rafa, escuchando su 
maravilloso sermón, me vinieron a la me-
moria todos estos recuerdos, veía en imá-
genes al Sensei Onaga en el centro del tata-
mi con su karategi Shureido, realizando sus 
movimientos de forma pausada con un mu-
chimi que nunca he podido olvidar, nuestras 
caras, chiquillos y no tan chiquillos viendo 
a un auténtico maestro japonés de media-

na estatura, serio semblante, amplias es-
paldas y enorme bigote, moviéndose con 
aquella agilidad y rapidez, haciendo sonar 
cada golpe como si un martillo estuviera 
golpeando un madero. 

Sensei Onaga contaba:

“Cuando estaba en el nivel shodan, o nidan, 
iba al dôjô todos los días a la misma hora. 
Miyazato Sensei me pedía a menudo que 
enseñara a principiantes, y así lo hacía, 
pero un día me cansé de hacerlo y me que-
dé escondido en un rincón de los vestuarios, 
esperando a que viniera alguien con dan, 
cuando Miyazato Sensei me encontró y me 
dijo; “Onaga kun: Es bueno para tu futuro 
enseñar a principiantes. Puedes aprender 
mucho de ellos.” 

Creo sinceramente que el Sensei Onaga ha 
cumplido su misión con creces, sentando 
las bases para que la Asociación OGKK Es-
paña siga adelante y crezca en calidad y 
cantidad. Pero, al mismo tiempo, ha pues-
to el listón muy alto y es deber de todos 
sus alumnos mantenerlo así para conti-
nuar siendo un referente, como hasta la 
fecha ha sido. 

En efecto. Desde el día 28 de diciembre 
de 2024, nuestra obligación es trabajar 
juntos y colaborar con el Sensei Fujioka a 
fin de que OGKK España siga siendo refe-
rencia de calidad y buen hacer del Karate 
Gôjû ryû de Okinawa. La Asociación tiene 
alumnos de gran calidad, la unidad de to-
dos ellos hará de OGKK España un bloque 
inquebrantable.
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En su conocida obra titulada Miedo a la Libertad, el escritor y filósofo alemán Erich 
Fromm nos ilustra acerca de la ausencia de referencias a la que el hombre actual 
se ve abocado por el desenfreno de su urbanidad y cosmopolitismo. En la polis 
griega, el sentido de lo colectivo, la pertenencia a un grupo humano con historia y 
destino común suponía en gran medida el sustento espiritual de sus habitantes. El 
ser humano que habitaba aquellos primeros núcleos urbanos, había superado el 
aislacionismo, apostando por la colectividad. Estos primeros ciudadanos ocupa-
ban un importante status dentro de la ciudad. En su interior, sus existencias tenían 
completo sentido. 

En el Medievo, los gremios profesionales se aglutinaban para dar seguridad física, 
laboral, económica y espiritual a sus miembros; un ciudadano que conociera bien 
su oficio podía ganarse el sustento con el ejercicio de su habilidad. Esta certeza de 
pertenencia a un grupo le restaba libertad, pero le otorgaba equilibrio interior y 
conformidad con su vida. 

Una situación semejante se volvió a vivir en el Renacimiento italiano, cuando sur-
gieron las ciudades-estado, núcleos con una población mediana en los que la vida 
en comunidad sostenía la razón de ser de hombres y mujeres. La Florencia de los 
Médicis es una muestra de ello. 

La sociedad medieval japonesa se sustentaba en el clan y el individuo se debía a 

él. Los clanes se reunían formando alianzas, unas estrategias que suponían pode-
res e influencias mayores. Una vez formalizados los clanes, las familias reforzaban 
sus lazos, apoyándose y respetándose mutuamente, dependiendo de esta unión, no 
solo su presente, también su propio futuro y el de sus herederos. 

La política de clanes ha sido un hecho en Japón desde su más temprana historia. 
Fue a partir del período Heian (794-1185) cuando los clanes guerreros comenza-
ron a tener preponderancia en Japón, siendo, también entonces, cuando harían su 
aparición los primeros koryû documentados (tradiciones marciales medievales). 

En el Japón medieval, los koryû encontraron su sustento en el corazón de pequeñas 
sociedades, grupos humanos reducidos que sostenían ésta y otras formas de cultu-
ra como un bien común con el que compartir tiempo, estrategias, destino y espiri-
tualidad, siendo dentro de este contexto donde una minoría estudiaba y practicaba 
una escuela de bujutsu tradicional. 

El hombre actual ha perdido ese punto de referencia al que aludo. En nuestros días, 
todos nosotros pertenecemos a un entramado político mayor: la nación o confe-
deración de naciones. Esto nos concede una amplia visión de la vida y del mundo, 
pero también nos devuelve la incertidumbre y la inquietud espiritual. La libertad, 
que a priori nos facilitan elementos como el cosmopolitismo o la globalización, nos 
deja solos ante el abismo que supone la falta de referencias claras. Esta sensación 

ENCUENTRO 
CON LAS RAÍCES

Pedro Martín González
Kenshinkan dôjô, Badajoz
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de inestabilidad, de falta de his-
toria común, nos aterra. 

Meditaba sobre ello, entron-
cando semejante reflexión con 
la situación actual del karate 
tradicional, viendo que el pano-
rama contemporáneo está muy 
lejos de sostener: raíces sólidas, 
encuadres definidos, orígenes 
comunes, fondos valiosos, razo-
nes de ser o propósitos colecti-
vos. 

Me preguntaba dónde encon-
trar todo ello en esta cultura del 
exceso, del souvenir, del colec-
cionismo, de lo esporádico pe-
recedero, de las relaciones de 
plástico, del tener primeramen-
te y del ser posteriormente, de 
la banalidad como metáfora, de 
la irreal evasión o del modismo 
rampante al que, en muchas 
ocasiones, ha sucumbido nues-
tro arte. 

Ante semejante descripción, 
me interrogaba: 

¿Existen razones para el opti-
mismo?

Quiero creer que sí, pero -como 
el gran Juan Ramón Jiménez 
nos enseñó- hay que buscarlas 
en algunas amplias minorías. 

Sí. 

El espíritu de nuestro arte pue-
de encontrarse en grupos sus-
tentados en lúcidas, sabias y 
coherentes enseñanzas; cohe-
sionados por amistades que se 

han forjado tras décadas de tra-
bajo diligente enraizado en el he-
cho mismo del compartir el gozo 
común de la práctica del karate 
tradicional. 

Estos remansos están siempre 
tan alejados del tumulto como del 
ruido: ese que provocan las alga-
rabías que proponen conquistas 
menores, recompensas de hoja-
lata, colores sin fin o ingenuas 
gradaciones que pretenden la sa-
biduría a costa de la economía. 

Quien lo ha visto, lo sabe.

Nota*

En 2013, después del Gasshuku 
Europeo de OGKK celebrado en la 
ciudad de Murcia, Carlos García, 
alumno de Ryoichi Onaga Sensei, 
me pidió que escribiera unas pa-
labras sobre las impresiones que 
había dejado en mí el encuentro 
con el Sensei y, por extensión, con 
el resto de maestros invitados a 
aquel extraordinario evento. 

Escribí estas notas pensando en 
el trabajo de Onaga Sensei, sus 
alumnos –muchos de ellos tam-
bién maestros de karate- y el 
espíritu extraordinario que allí 
pude contemplar, respirar, sentir 
y agradecer.
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Sabe que los pasos que da no le acercan a un destino seguro, porque tal fin no exis-
te y pretender dar forma a semejante idea es solo una entelequia, la proyección en 
el espacio-tiempo de un ideal efímero, de barro. Y él es hombre de certezas. 

Sabe que ha de mantener los pies adheridos a la madera, enraizados en ese suelo 
donde ha crecido y formado su carácter, donde el cuerpo ha de vivir en vertical, 
como conectando la tierra y el cielo para equilibrar la postura del kata.

Sabe que sus ojos van de lo inmediato a lo profundo, que se pierden en distancias 
poco o nada exploradas por otros, pero que regresan siempre a su lugar de origen.
Sabe que su respiración le conecta con el espacio en el que vive y se expresa: un 
medio ambiente donde la voluntad, el sacrificio y la humildad son ley. 

Sabe que son tres las batallas de sanchin. Conoce de memoria el número de movi-
mientos que lo conforman, la línea de realización que dibujan los pies, el diseño y 
la arquitectura que estabiliza su cuerpo, el número de respiraciones que necesita, 
su control, imprescindible para no desfallecer, exhausto. 

Sabe que un movimiento es tan alargado como lo es su curiosidad, que el hecho 
de respirar implica mucho más que oxígeno y anhídrido carbónico, que la inten-
ción es fuente de energía y que una mirada es un mundo que no conoce fronteras. 
Sabe que un gesto es una oportunidad, y que es en esa capacidad de descubrir 
vida en lo pequeño donde descansa el concepto del budô que ama. 

Y sabe, también, que estará hasta el último día en ese Camino de Estudio Infinito.

DE PROFUNDISDE PROFUNDIS
De lo inmediato a lo profundoDe lo inmediato a lo profundo

  Shibumi

Dedicado a la memoria de
Ryoichi Onaga Sensei (1948/2024)

10º dan Okinawa Gojû ryû Karate-dô Kyokai
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Gekisai 
撃砕

Manos vacías
En un colegio de Naha

Auguran la paz

•	 Gekkisai dai Ichi fue creado por Miyagi Sen-
sei en tiempos de la II Guerra Mundial. 

•	 Junto a Gekkisai dai Ni, ambos katas se 
idearon para introducir el Karate en las es-
cuelas.

•	 Se dice que sus pasos adelante esconden el 
ánimo de superar la situación que el país 
vivía en aquel momento y aprender a vivir 
en paz. 

A TRAVÉS DEL SHÔJI
Poesía tamizada
HAIKUS

DEDICADOS A LA MEMORIA DE 
RYOICHI ONAGA SENSEI

HANSHI, 10º DAN OKINAWA GÔJÛ RYÛ KARATE-DÔ KYOKAI

Kenshinkan dôjô
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Saifa 
砕破

Años de Fuzou
Desgarran la memoria

De Higaonna

•	 Se cree que su procedencia está en Fuzou, China.
•	 Como en otras ocasiones, no existe evidencia de que 

fuera traído por Higaonna o Miyagi.
•	 Su traducción más aceptada es: “romper y desgarrar”

Seiyunchin 
制引戦

Tras la tormenta
La calma de las manos

En kuri uke

•	 Podríamos traducirlo por: calma en la tormenta.
•	 El movimiento final de Kuri uke se realiza lentamente y 

con él se regresa a la calma.
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Shisôchin 
四向戦

Manos abiertas
Tokui de Miyagi
En Matsuyama

•	 Shisochin: es un kata de Karate Gojû ryû que se realiza con 
las manos abiertas. 

•	 Matsuyama es un parque de Naha, la capital de Okinawa, 
en la que se reunían los practicantes del viejo Okinawa-te 
(antiguo nombre del Karate tradicional de Okinawa) para 
practicar e intercambiar técnicas. 

•	 Tokui kata: Kata preferido de un budoka.

Sanseru 
三十六手

Manos y puños
Codos y pies, suman

Treinta y seis

•	 Sanseru: es un kata de Gojû ryû Karate. Su 
traducción es: “treinta y seis”. 

•	 Según autores, 36 hace referencia a las 
cuentas de un rosario japamala. 

•	 En este haiku se hace referencia al número 
como un juego de palabras.
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Sepai 
十八手

Dieciocho manos
Guardan, celosamente,

Sus arcanos

•	 Sepai: es un kata de Gojû ryû de muy difícil reali-
zación cuya traducción es: “dieciocho”. 

•	 El haiku hace referencia al número 18 como un 
juego de palabras.

Kururunfa 
久留頓破

En lo profundo
Estudio infinito
De Naha-te

•	 Su origen es impreciso.
•	 La mayor parte de sus técnicas son con manos vacías.
•	 Su bunkai es de gran riqueza. 
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Seisan 
十三手

Shinzato persigue
Trece manos de Miyagi

Bajo la Luna

•	 Se dice que era el kata favorito de Jin´a Shinzato, 
alumno de Miyagi.

•	 Su traducción es: trece manos o trece pasos.
•	 El haiku hace referencia al número 13 con un jue-

go de palabras.

Suparinpei 
壱百零八手

Años buscando
Ciento ocho secretos

Inatrapables

•	 Suparinpei: es el último kata en estudiarse dentro 
de la tradición Gojû ryû. 

•	 Su traducción es: “ciento ocho”. 
•	 Según autores, el número 108 hace referencias a 

las cuentas del rosario japamala. 
•	 Este haiku hace referencia al número 108 utilizan-

do un juego de palabras.
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Sanchin 
三戦

Hondo, respiro
Tres batallas sostengo

Mientras camino

•	 Sanchin: es el kata por excelencia de Gojû ryû. 
•	 Su traducción es: “tres batallas”. 

Tenshô 
転掌

Silba un aire
Que agitan las manos

De tora guchi

•	 Tensho es un kata de Gojû ryû que se realiza con las 
manos abiertas y en tensión muscular. Finaliza con 
una técnica que se denomina tora guchi. 

•	 Tora significa: “tigre”. 
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